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di Claudia Brunetto

L'immagine di padre Pino Puglisi ¢
sempre nel suo portafoglio. Non I’ha
mai conosciuto, ma il suo messag-
gio gli € arrivato forte e chiaro nei
nove anni in cui si € dato da fare co-
me volontario in mezzo a bambini e
ragazzidel centro di accoglienza Pa-
dre Nostro, a Brancaccio. Per Stefa-
no Taormina, 64 anni, 40 dei quali
passatiin carcere, condannato all’er-
gastolo per omicidio dopo una rapi-
na finita in tragedia, all’inizio di di-
cembre é arrivata la liberta condizio-
nale. Per uno che nel suo destino
aveva scritto “fine pena mai”, I'uni-
ca parola che conta € “liberta”. «So-
no libero — dice Taormina — e anco-
ranon ci credo. L’avvocato continua-
va aripetermi “seilibero”, maionon
capivo. Anche perché in passato me
I'avevano negata diverse volte. Pro-
vo una gioiaimmensa. Una nuova vi-
ta che inizia. La dedico anche a pa-
dre Puglisi che &€ sempre con me».

A salvarlo é stata la condotta vir-
tuosa dentro e fuori dal carcere, ma
anche unalungalista di encomi rice-
vuti nel tempo in tutta Italia. «Mi so-
no diplomato come ebanista, ho fat-
to decine di corsi. Mi sono appassio-
nato alla pittura, dipingo anche il
volto di padre Pino Puglisi e ho espo-
sto i miei quadri, ma non mi viene
mai bene come vorrei, come me lo
immagino. E poi nei nove anni al
centro ho dato il massimo. Mi sono
occupato dei campetti sportivi, ne
sono stato custode e manutentore,
ma quello che mi ha gratificato di
piu e stato il rapporto con i ragazzi.
Alcuni li ho incontrati a cinque anni
e 0ggi sono adolescenti», dice Taor-
mina.

E a modo suo li ha educati, forte
della sua storia. «Gli ho detto che a
inseguireisoldi facili si sbaglia e si ri-
schia grosso, come € successo a me,
gliho detto che la forza e la sopraffa-
zione non sono gli unici modi per
rapportarsi agli altri. Gli ho detto di
non perdersi in strada e di cercarsi
unvero lavoro», racconta.

A Brancaccio € nato e cresciuto,
cosi come i suoi due figli, i tre nipoti
e gli altrettanti pronipoti. Il quartie-
relo conosce a memoria, fiuta e scru-
ta ogni cosa, riconosce I'illegalita an-
che quando & ben nascosta. I ragaz-

zi stessi lo fermano, conoscono la
sua storia. Per loro € un esempio.
«Se vedo due ragazzi in motorino
uscire di zona, gia mi preoccupo —
dice Taormina — temo si spostino
per qualche colpo. Quando li fermo
per strada, gli chiedo dove hanno
preso il motorino che guidano e gli
faccio un sacco di raccomandazio-
ni. A Brancaccio perdersi € un atti-
mo. La mia vita lo dimostra».
Brancaccio, pero, gli ha anche of-
ferto la possibilita di riscattarsi. E
adesso gli ha dato un verolavoro nel-
la casa di riposo per anziani “Il giar-
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dino deiracconti”, dove fail cuoco e
si occupa della manutenzione. «Nel
mio percorso durissimo che mi ha
costretto arinunciare a tutto, alla vi-
ta, amia moglie lasciata sola a 16 an-
ni, ai miei figli che non ho visto cre-
scere, hoincontrato anche tante per-
sone che hanno creduto in me, che
mi hanno dato fiducia. E anche gra-
zie a loro che ho raggiunto questo
traguardo. La vita in carcere € stata
durissima, ma ho dimostrato di me-
ritarmi anche altro».

Dai primi di dicembre la sua vita &
fatta di lavoro, di affetti, del centro

Una nuova vita dopo 40 anni in cella
66 ° ° ) ) ) °99
Aiuto i ragazzi di Brancaccio a salvarsi

Stefano Taormina, condannato all’ergastolo per una rapina finita in omicidio, ha ottenuto la scarcerazione condizionale
Ha lavorato per quasi un decennio al centro Padre Nostro. “Dedico la liberta a don Pino Puglisi: € sempre qui con me”

Padre nostro e anche delle rigide re-
gole da seguire ogni giorno. «Ci ab-
biamo creduto fortemente — dice
Giuseppe Inguaggiato, il suo avvoca-
to — La liberta condizionale di Taor-
mina e il risultato del contributo di
tutti. Ciascuno ha fatto la sua parte,
partendo da un punto certo: lo
straordinario impegno di quest’uo-
mo che ha commosso tutti noi».

Laliberta condizionale ha una se-
rie di vincoli: anzitutto 1’'obbligo di
presentarsiin questura tre volte alla
settimana e il divieto di uscire di ca-
sa dalle 21,30 alle 7 del mattino. «Ma
non devo tornare pit1 in carcere», di-
ce Taormina. Dopo cinque anni sen-
za sbagliare mai, lo aspetta I’estin-
zione della pena. Un fatto piti che ec-
cezionale. «Unmiracolo —dice Taor-
mina — Adesso I'unica cosa che mi
manca per sentirmi libero davvero
dentro di me, nel mio cuore, € poter
chiedere perdono ai familiari della
persona che non c’e pill per causa
mia. Soffro maledettamente, ho avu-
to anche un infarto per il dolore.
Penso sempre a quello che ho fatto e
mi pesa non essere riuscito, in tutti
questi anni, a raggiungere i suoi fa-
miliari, anche se ci ho provato tante
volte. Spero di farcela in questa nuo-
va vita, attraverso l’assistente socia-
le che mi segue».

Per il centro Padre Nostro, Stefa-
no Taormina € «I’ennesimo frutto di
padre Pino Puglisi». «Per nove anni
e diventato il perno di tante nostre
attivita — dice Maurizio Artale, presi-
dente del “Padre Nostro” — il centro
e stato creato per questo, per segui-
re le persone singolarmente in un
percorso di rinascita, per provare a
concedere loro un’altra possibilita,
nonostante tutto».
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di Romina Marceca

«Non volevo abbandonare la mia
bambina, I’'avevo affidata a mia co-
gnata per volare in Romania da
mia sorella che stava morendo. Ri-
voglio Sara con me, quella bambi-
na e mia figlia». Parla Maria, la
mamma della piccola Sara, abban-
donata nello scorso ottobre all’O-
spedale dei bambini di Palermo
dove e stata curata per il Covid-19.
Attraverso il suo avvocato, Matteo
La Barbera, vuole che si sappia
che «Saranon € una bambina rifiu-
tata. Avevo un’emergenza, non sa-
pevo che un’altra parente 1’avreb-
be lasciata da sola».

La storia di Sara ha commosso
molte mamme siciliane che a Nata-
le hanno inviato nella comunita
dove é stata assegnata un furgone
pieno di doni perla neonata.

Maria, 33 anni, € stata arrestata
il14 dicembre per ’abbandono del-
la sua bambina e scarcerata due
settimane dopo. Adesso ha I’'obbli-
go di firma a Catania, dove abita
con la famiglia. Ma intanto si € co-
stituita nel processo davanti al tri-
bunale per i minorenni che deci-
dera sul futuro della figlia. Sara,
che adesso ha 5 mesi, € in attesa
del verdetto sull’adottabilita. La

La storia

La madre di Sara: “Ero in Romania
non 'ho lasciata io in ospedale
Ridatela a me, voglio abbracciarla”

procura ha chiesto e ha ottenuto
la sospensione della responsabili-
ta genitoriale per la madre. Nessu-
na traccia del padre, del quale la
donna non ha mai fornito I'identi-
ta. Secondo le indagini, quella
mamma era a Caserta mentre la
sua figlioletta combatteva contro
ilmorbo a Palermo. La donna inve-
ce sostiene che si trovava in Roma-
nia.

«Non stavo mentendo. Ero dav-
vero in Romania — si difende lei —
e quella telefonata partita da Ca-
serta ¢ stata fatta per interposta
persona. Volevo sapere come sta-
vamia figlia manon ero a Caserta:
tutti i cellulari della famiglia sono
intestati a un unico parente».

Sta di fatto che Sara resta in
ospedale fino al 19 ottobre, assisti-
ta da una seconda parente che pe-
ro per la procura € una sconosciu-
ta. La donna poi scompare e addi-
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rittura dichiara che si sarebbe li-
berata dellabambina se gliel’aves-
sero affidata.

I1 24 ottobre arriva la telefonata
della mamma, che riferisce di non
potersi occupare della piccola per-
ché ¢ in Romania insieme agli al-
tri quattro figli. Sara resta con i
medici che, avvertita la polizia, si
prendono cura di lei fino alla gua-
rigione. A fine novembre Sara vie-
ne dimessa, 1a madre non € anco-
ra al suo fianco.

Il 10 dicembre Maria arriva in
Italia, prima a Catania e poi a Pa-
lermo, per cercare un avvocato.
«C’¢ un atto ufficiale che confer-
ma che ho lasciato mia figlia a mia
cognata, la moglie di mio fratello.
Abbiamo redatto un documento
da un notaio e presto lo consegne-
ro al mio avvocato. Per me mia fi-
glia era al sicuro», € la versione
della donna.

Ma quando Maria arriva in Ita-
lia, Sara € gia tra le braccia delle as-
sistenti di una casa-famiglia. «<Mia
figlia era gia stata affidata alle for-
ze dell’ordine perché la donna
che era conlei &€ scappata. Ma non
era mia cognata, era un’altra pa-
rente», spiega lei e si dispera.

11 14 dicembre la mamma di Sa-
raviene arrestata in un commissa-
riato di Catania dove era arrivata
per denunciare lo smarrimento
della card per il reddito di cittadi-
nanza. Un mandato di cattura era
gia stato spiccato dalla procura, e
la donna finisce nel carcere di
Messina.

«Pensavo a mia figlia e piange-
vo. Spero che la giustizia italiana
riconosca la mia innocenza», con-
tinua la mamma di origini rom.
Nel frattempo la storia di Sara &
entrata nei cuori delle lettrici di
Repubblica. 1l gruppo delle “Mam-
mucche”, che contain un account
chiuso su Facebook 900 mamme
siciliane, ha acquistato vestiti, pe-
luche e copertine per Sara e i suoi
nuovi fratelli della comunita dove
vive. «Non posso che ringraziare
queste mamme e rivolgermi a lo-
ro dicendo che Sara una mamma
ceI’ha e spera di poterla riabbrac-
ciare presto», piange la donna.
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